Est. 1841 | YORK ST JOHN UNIVERSITY

Morris, Simon (2021) In Rude Health. Tenso Diagonal (12). pp. 100-121.

Downloaded from: https://ray.yorksj.ac.uk/id/eprint/15965/

The version presented here may differ from the published version or version of record. If you intend to cite from the work you are advised to consult the publisher's version: https://www.tensodiagonal.org/index.php/tensodiagonal/article/view/339

Research at York St John (RaY) is an institutional repository. It supports the principles of open access by making the research outputs of the University available in digital form. Copyright of the items stored in RaY reside with the authors and/or other copyright owners. Users may access full text items free of charge, and may download a copy for private study or non-commercial research. For further reuse terms, see licence terms governing individual outputs. Institutional Repositories Policy Statement

RaY

Research at the University of York St John

For more information please contact RaY at ray@yorksj.ac.uk

Tenso Diagonal ISSN: 2393-6754 Nº 12 Julio-Diciembre 2021

En buena salud[1]

Simon Morris
(Leeds Beckett University, Inglaterra)[2]

Resumen: Respondiendo a una invitación de Felipe Cussen y Riccardo Boglione para examinar el estado de la "escritura conceptual" en 2021 para la revista uruguaya *Tenso Diagonal*, Morris aborda el encuadre de la escritura conceptual en Wikipedia que cita a Johanna Drucker, quien afirma que el movimiento está "probably over now, even in its newest iterations". Responde enérgicamente afirmando que, lejos de haber terminado, el movimiento está "en buena salud" y cita tres ejemplos ejemplares de la escritura conceptual reciente y una nueva revista interdisciplinaria como evidencia de sus continuas investigaciones. También utiliza el espacio para criticar la idea de que América del Norte es el epicentro de la actividad de este movimiento y espera que las historias futuras recuerden el trabajo que ha tenido lugar en todo el mundo. Morris señala, como cualquier movimiento cultural que presenta un cuerpo de nuevas ideas y pensamiento radical, que hay algunas obras brillantes; algunas obras medias; y algunas obras que son simplemente horribles. En el ensayo ilustrado, Morris rastrea sus propias aportaciones además de detallar la distinción entre obras conceptuales que utilizan un exceso de información y aquellas que utilizan el borrado y otros procedimientos para trabajar al borde de la perceptibilidad, en el espacio de lo infraleve.

Palabras clave: Escritura conceptual, Information as Material, Carolyn Thompson, Jo Hamill, Michael Hampton, Inscripción.

Abstract: Responding to an invitation from Felipe Cussen and Riccardo Boglione to examine the state of "conceptual writing" in 2021 for the journal *Tenso Diagonal*, Morris tackles the framing of conceptual writing on Wikipedia which cites Johanna Drucker, who claims that the movement is "probably over now, even in its newest iterations." He responds vigorously by claiming, far from being over, the movement is "in rude health" and cites three examples of recent conceptual writing and a new interdisciplinary journal as evidence of its continued investigations. He also uses the space to critique the idea

1. Traducción del inglés de Rachel Robinson.

2. Morris es coeditor de *Inscription: the Journal of Material Text - Theory, Practice, History* [con el profesor Adam Smyth y el Dra. Gill Partington] y es Professor of Art and Director of Research for Art & Design en Leeds Beckett University, Inglaterra. Sus libros incluyen: *Bibliomania (1998); The Royal Road to the Unconscious (2003); Re-Writing Freud (2005); Getting Inside Jack Kerouac's Head (2010)* y *Pigeon Reader (2012)*. Es curador y diserta sobre arte contemporáneo. Dirigió también los documentales *Sucking on Words: Kenneth Goldsmith* (2007) y *Making Nothing Happen: Pavel Büchler* (2010). Su antología *Reading as Art* (2016) acompaña la exposición que curó, con el mismo título, en el Bury Art Museum & Sculpture Center. Ha realizado exposiciones individuales en el Museo Freud de Londres y en Printed Matter Inc., Nueva York. En 2002, fundó el sello editorial Information As Material (iam) que publica el trabajo de artistas y escritores que utilizan material existente, seleccionándolo y reformulándolo para generar nuevos significados, y que, al hacerlo, alteran el orden de las cosas. www.informationasmaterial.org

Tenso Diagonal ISSN: 2393-6754 Nº 12 Julio-Diciembre 2021

that North America is the epi-centre of activity for this movement and hopes that future histories will remember the work that has taken place across the globe. Morris points out, like any cultural movement that presents a body of new ideas and radical thinking, there are some brilliant works; some average works; and some works that are just awful. In the illustrated essay, Morris tracks his own contributions as well as detailing the distinction between conceptual works that use an excess of information and those that use erasure and other procedures to work on the edge of perceptibility, in the space of the infrathin.

Keywords: Conceptual Writing, Information as Material, Carolyn Thompson, Jo Hamill, Michael Hampton, Inscription.

Recibido: 24 de setiembre. *Aceptado*: 19 de noviembre.

La escritura conceptual como movimiento y como cualquier otro movimiento ha producido algunas obras brillantes, algunas obras medias y algunas obras horribles. Me gustaría pensar que he producido las tres.

Imagen 1: publicaciones de Information as Material.

Tenso Diagonal ISSN: 2393-6754 Nº 12 Julio-Diciembre 2021

No creo en ninguno de los mitos originales que circulan sobre la escritura conceptual. Por supuesto, como cualquier escritura y con un guiño al "Tradition and the Individual Talent" de TS Eliot, hay muchos precursores de este cuerpo de trabajos como Gertrude Stein, Samuel Beckett, Joseph Kosuth, Luis Camnitzer, Robert Smithson, Adrian Piper y Ulises Carrión, por nombrar solo algunos.

Para mí, creo que es bastante difícil hablar de algo hasta que se le haya dado un nombre, por lo que personalmente le daré crédito a Craig Dworkin por implementarlo en *The Ubuweb Anthology of Conceptual Writing* (ubu.com) en 2003: la nueva categoría de "escritura conceptual". Tan pronto lo escuché, comencé a imprimirlo en la portada de nuestros libros donde se registra la categoría de publicación (como estudios literarios, filosofía, sociología… escritura conceptual) junto al ISBN. La primera vez que lo incluí en la información paratextual fue para *Re-Writing Freud* en 2005. Si fuera a explicar la escritura conceptual a alguien, sugeriría que es una fusión de arte y escritura en respuesta a la era digital y el potencial del Internet. Las estrategias que tienden a utilizarse incluyen apropiación, sistemas basados en restricciones y conceptos que determinan la forma de la obra. Se reconoce que dos escrituras idénticas pueden significar cosas completamente diferentes, según su contexto respectivo. Como se dice en nuestro apodo en el sitio web del sello editorial, Information as Material: "We publish work by artists and writers who use extant material –selecting it and reframing it to generate new meanings– and who, in doing so, disrupt the existing order of things"..

En mi propia contribución a este campo se han incluido algunas obras que contaría como precursores de la escritura conceptual, *Bibliomania*, 1998-99 que tuvo 15 participantes [con Helen Sacoor] y *Bibliomania* 2000-2001, con 150 participantes, que fueron colecciones de selecciones de libros de artistas, curadores y escritores internacionales que reflejen sus intereses y prácticas individuales. En esencia, un libro de bibliografías con aportaciones de Julie Ault, Victor Burgin, Mark Dion, Andrea Fraser, Joseph Kosuth y Haim Steinbach, entre muchos otros. Las exposiciones, el sitio web y las publicaciones presentan la práctica de los participantes a través de las múltiples fuentes que la informan o contextualizan en lugar de la ruta más tradicional de presentar su trabajo físico.

Esto fue seguido por *Interpretation*, volúmenes 1 y 2. La pregunta que estaba haciendo aquí era: ¿puedes imaginarte mentalmente el trabajo o la práctica de alguien a través de sus referencias? Creo que se puede, ya que las notas a pie de página y las bibliografías actúan como desencadenantes noemáticos del trabajo. Habiendo pensado en esto, se me ocurrió que esta era la base de un

Tenso Diagonal ISSN: 2393-6754 Nº 12 Julio-Diciembre 2021

proyecto interesante por sí solo en el que invitaría a un escritor a reconstruir el trabajo de otro escritor a partir de sus notas al pie y referencias. Mi papel liminal sería el del artista, estableciendo los parámetros del proyecto e invitando a otros a actuar dentro del espacio colaborativo de encuentro. El proyecto brinda una oportunidad para que dos escritores, que trabajan en un campo similar, salgan de su propio conjunto de referencias y hagan una construcción utilizando las referencias de otro. La artista Sharon Kivland se refirió ingeniosamente a esto como un "*academic blind date*".

Siguiendo esos dos proyectos, completé personalmente el siguiente trabajo en escritura conceptual: fundé un sello editorial de literatura experimental llamado Information as Material (2002) que luego pasó a publicar muchos ejemplos de escritura conceptual de más de sesenta artistas y escritores de todo el mundo [el sello, editado por Craig Dworkin, Kaja Markzewska, Nick Thurston (2006-18) y yo mismo, fue el primer sello editorial dedicado a la escritura conceptual]; *The Royal Road to the Unconscious* (libro y múltiples exposiciones en este país y en el extranjero, 2003); *Re-Writing Freud* (libro y múltiples exposiciones en este país y en el extranjero, 2005); *sucking on words: Kenneth Goldsmith* (el primer documental sobre Kenneth Goldsmith, DVD, 2007, proyectado en el British Library y en el Oslo Poetry Festival); *Getting Inside Jack Kerouac's Head* (libro, 2010), *The Perverse Library* (la primera exposición mundial de escritura conceptual, reseñada en los periódicos nacionales del Reino Unido *The Guardian* y *The Independent*); *Do or DIY*, [con Craig Dworkin & Nick Thurston] (libro, 2012 traducido al alemán por la Dra. Annette Gilbert y publicado por Salon-Verlag, 2013, traducido al español por Carlos Soto Román y publicado por Das Kapital, 2013; traducido al portugués por Pedro Franz & Regina Melim y publicado por par(ent)esis, 2018; también publicado en la antología, *Publishing Manifestos*, ed. Michalis Pichler Berlín: Miss Read, 2018) y en la antología, *Publishing Manifestos: An International Anthology from Artists & Writers*, ed. Michalis Pichler (Cambridge, MA: The MIT Press, 2019); *Pigeon Reader* (libro, 2012), *Reading as Art* (exposición y catálogo, 2016, múltiples exhibiciones en este país, Norteamérica y Sudamérica) , *Copying* [con Kaja Marczewska y Valérie Steunou] (folleto, 2017), *Inscription: the Journal of Material Text - Theory, Practice, History* [coeditado con Gill Partington y Adam Smyth], (dos números de la revista hasta la fecha, 2020 y 2021 y una exposición complementaria, *Holy, Holy, Holy an exhibition of books with holes* en No Show Space en Londres, 06- 30 de octubre de 2021).

Tenso Diagonal ISSN: 2393-6754 Nº 12 Julio-Diciembre 2021

Imagen 2: Exposición *Holy, Holy, Holy* en No Show Space.

La exposición, *Reading as Art* en Bury en 2016, se basó en algunas de las ideas de Craig Dworkin en *No Medium* (MIT Press, 2013) y básicamente examinó dos categorías distintas de trabajo en la escritura conceptual, la obscenidad del lenguaje y lo infraleve (de los cuales, habrá más en un momento).

El teórico cultural Jean Baudrillard se ha referido a la proliferación del lenguaje en la era digital o lo que podría verse como un exceso de información como la "obscenity of language" (apud Dworkin 8). También utilizó el término "an ecstasy of communication" para los casos en los que la sobrecarga de información degenera en incomprensibilidad. Ante un exceso de información, el lenguaje flaquea, tropieza, se repite y nos desafía a aprender a leer de otra manera. Este cuerpo de trabajo está ejemplificado por las contribuciones de Rob Fitterman, *No wait. Yep. Definitely still hate myself*; Kenneth Goldsmith, *Seven American Deaths & Disasters* y Carol Sommer, *Cartography for Girls: An A-Z of Orientations found within the novels of Iris Murdoch*. Si bien el volumen de palabras puede parecer abrumador al principio, estas obras también explotan la maleabilidad del texto digitalizado y muestran cómo su significado puede cambiar cuando se cambia rápidamente de un contexto a otro.

Tenso Diagonal ISSN: 2393-6754 Nº 12 Julio-Diciembre 2021

El segundo conjunto de obras giraba en torno al papel, la superficie de la escritura, la materialidad del suelo y su tamaño físico, mientras eliminaba el lenguaje de forma lúdica y decidida**.** Me fascinan las obras que parecen pedir solo que no se lean. Me gusta pensar en lo que Marcel Duchamp llama "lo infraleve", el punto en el que apenas se puede empezar a percibir un umbral entre dos estados. Como Craig Dworkin se refiere en su libro *No Medium* (2013):

> The concept, Duchamp insisted, could not be directly defined but could be elaborated through examples: the moment between the report of a gun and the appearance of a bullet hole; the temperature change in a seat that has just been vacated; the volumetric difference between the air displaced by a clean shirt and the same shirt after it has been worn; the noise made by corduroy pants rubbing together when one moves; the impression formed between two sides of a thin sheet of paper…something to be studied! (Dworkin 17-18)

Algo a estudiar en verdad y muchas de las obras de esa exposición abordaron este estado apenas perceptible. Pero cuando casi todo el lenguaje ha sido eliminado o borrado, las obras parecen hablar con más claridad que nunca. Como señala Dworkin: "Erasures obliterate, but they also reveal; omissions within a system permit other elements to appear all the more clearly" (9). Esta tendencia del infraleve se ejemplificó en la exposición *Reading as Art* por las obras de Jérémie Bennequin, *ommage À la recherche du temps perdu*; Kate Briggs, *Paper Size Poems*; Martin Creed, *Work no. 88* y *a piece of A4 paper crumpled into a ball*; Craig Dworkin, *Fact*; Jo Hamill, *Gutter Words*; Tom Friedman, *A piece of paper*, *ISO edition* y Nick Thurston, *Erased Kosuth Concept (Art as Idea as Idea as Art)*.

Vale la pena señalar que el escritor y editor Paul Stephens también ha cubierto estas dos polaridades en profundidad a través de dos títulos académicos, *The Poetics of Information Overload* (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2015) y *Absence of Clutter: Minimal Writing as Art & Literature* (Cambridge, MA: The MIT Press, 2020).

A pesar de mis contribuciones a la escritura conceptual como artista, autor (quien "writes by not writing",[3] lo que les explicaría por qué mi libro favorito de todos los tiempos es *Bartleby & Co*. de Enrique Vilas Matas), curador y editor, estoy consternado en ver en Wikipedia, mi aporte a la "escritura conceptual" se menciona

3. Del perfil del Dr. Howard Britton en la solapa de *Interpretation*: "The work of Simon Morris […] is entirely constructed from the words of others. The radical nature of Morris' practice is one of self-effacement, whereby he is obscured by the words and the work itself. To the extent that Morris is not absent or present in the work, but simultaneously absent and present, he inhabits an in-between space. In creating such an undecidable space, Morris maintains a gap which resonates for the duration of the project, and functions to stimulate the desire of others. This place of self-effacement necessitates a collaborative approach and raises questions of the of the role of the other in creating and interpreting the meaning of an art work. In relinquishing control, Morris takes an extreme view that the conceptual artist relies on the spectator to complete the work. Indeed, the work only exists in relation to others."

Tenso Diagonal ISSN: 2393-6754 Nº 12 Julio-Diciembre 2021

como un solo libro: *Re-Writing Freud*, (2005). Mi libro figura como una de las muchas contribuciones "internacionales", colocando firmemente a América del Norte como el epicentro de este movimiento en particular. Es interesante que el encuadre de la escritura conceptual en Wikipedia presenta "historical examples", ejemplos recientes "in the USA" y luego agrupados "around the World" ("Conceptual Writing"). Supongo que te hace reflexionar sobre quién es responsable de escribir estas historias y espero que este artículo sea una oportunidad para ampliar nuestro conocimiento de otras historias y desarrollos en el campo.

Luego de la primera aparición de la exposición *Postscript: Writing After Conceptual Art* (octubre de 2012), mientras se estaba preparando la publicación adjunta (tiempo después, en 2018) la curadora y editora Andrea Anderson me envió por mail, el 25 de noviembre de 2017, la maqueta de mi pieza y de una página de la introducción de Nora Burnett Abrams. Esta exposición fue sin duda la primera muestra itinerante a gran escala del campo. Se inauguró en el Denver Museum of Contemporary Art, EE. UU., del 12 de octubre de 2012 al 3 de febrero de 2013 y luego viajó a *The Power Plant Contemporary Art Gallery* en Toronto, Canadá, del 21 de junio al 2 de septiembre de 2013, y luego al *Eli and Edythe Broad Art Museum* de Michigan State University, EE. UU., del 21 de marzo al 21 de septiembre de 2014. Me sorprendió leer lo siguiente:

> That *Postscript* stands as the first such exhibition to acknowledge both literature and visual art as mutually informing creative engines of Conceptual Writing –privileging neither discipline's history– reveals how urgently this collective endeavour needed formulation and advocacy within the contemporary art world. Though keenly articulated and defended within the literary field, Conceptual Writing had yet to receive a full, comprehensive and critical treatment from the visual arts. While some exhibitions had ably demonstrated how artists utilized found language as source material or as the subject of their inquiries, none had put forward the argument that both writers and artists deployed similar strategies, that they shared the same historical precedents, and that their works looked remarkably similar, despite wildly different intentions and significations (Burnett Abrams XII).

Respondí escribiendo lo siguiente a Anderson:

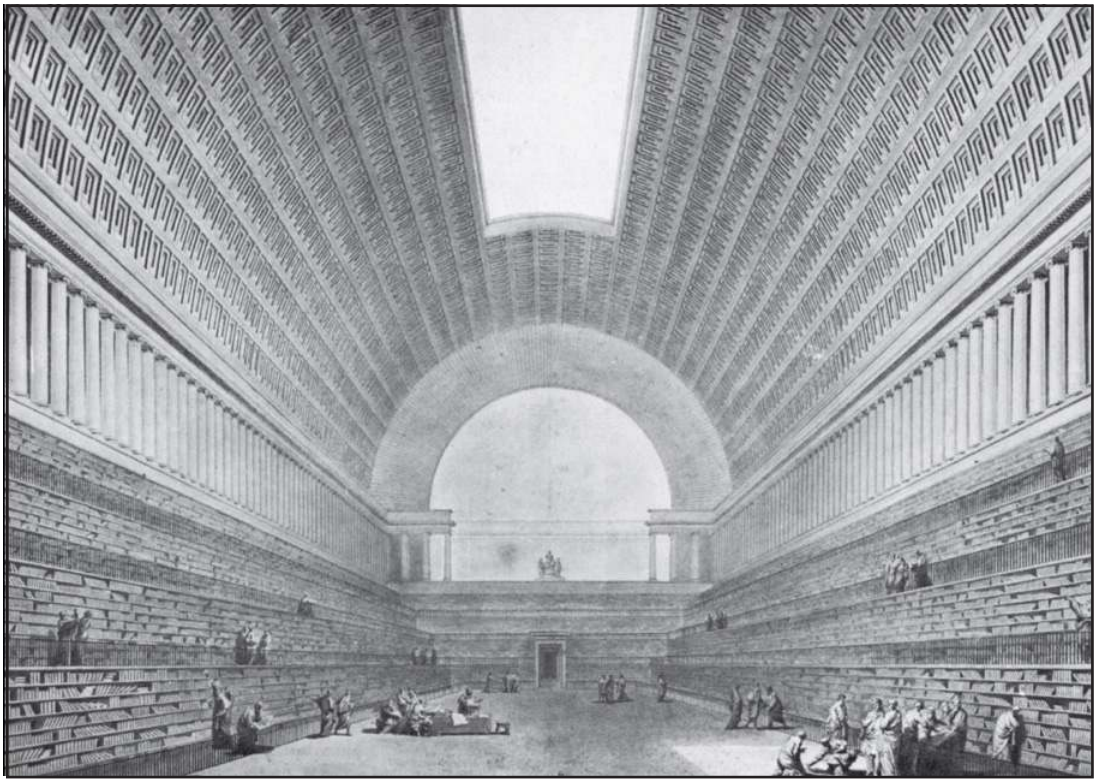
"Esta afirmación del prefacio simplemente no es cierta. En 2010 realicé una exposición de escritura conceptual en Shandy Hall en Coxwold, titulada *The Perverse Library*, en la que participaron unos 25 artistas y escritores, los mismos que aparecen en *Postscript*. La exposición se llevó a cabo en el Shandy Hall, administrado por la Laurence Sterne Trust, un pequeño museo con una sala pequeña. La exposición fue financiada por el Arts Council England y fue reseñada en la prensa nacional. Nick Thurston les señaló esto en el seminario de clausura que se llevó a cabo en Denver al final la primera etapa de la exhibición *Postscript*. Tony Trehy, director del Bury Art Museum &

Tenso Diagonal ISSN: 2393-6754 Nº 12 Julio-Diciembre 2021

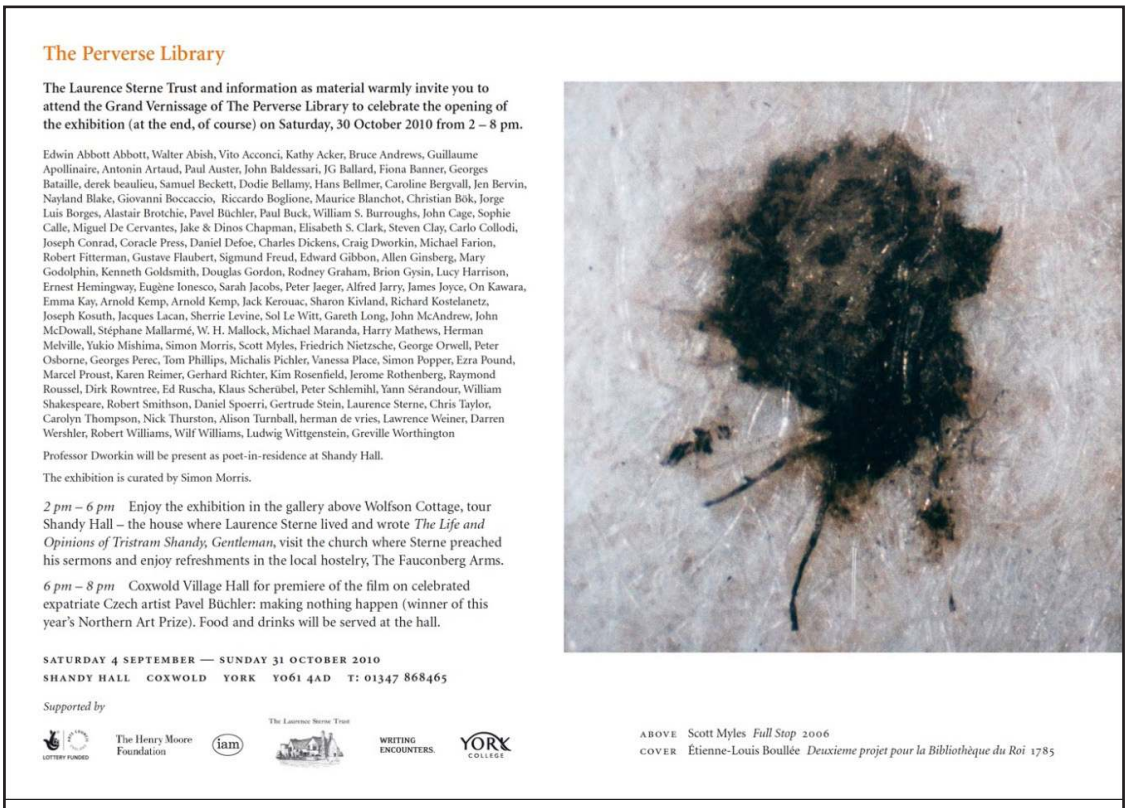
Sculpture Center, también realizó una exposición titulada *Sentences* en la que participaron once artistas presentes en *Postscript*. Ambas exposiciones claramente se centran en la escritura conceptual y en los motores creativos, que se alimentan mutuamente, de la escritura conceptual, la literatura y las artes visuales.

Aquí hay algunos comentarios publicados en 2010, en periódicos nacionales del Reino Unido, que se refieren a mi exhibición *The Perverse Library*, reconociéndola explícitamente como una 'exposición de escritura conceptual':

> What is decidedly avant-garde is conceptualism in a quite different art form –literature. Visit Shandy Hall in Yorkshire, where Laurence Sterne wrote his experimental novel *The Life and Opinions of Tristram Shandy*, and one will encounter the first exhibition in Britain of conceptual writing. Conceptual writers sometimes steal from other writers, reordering their text and jumbling it up. Bringing together conceptual art and language, this movement has led to fierce attacks from conventional authors. Influenced by Sterne himself (who plagiarised and rearranged passages) and writers like James Joyce, one leading figure in the movement says conceptual writing "seeks to ask what would a non-expressive poetry look like? A poetry of intellect rather than emotion." Conceptual writing determinedly makes no claim on originality. It includes a transcription of a year's weather reports and, in the case of one conceptual writer, the simple repetition of the sentence "I will not make anymore boring art." It's fitting that the house where one of the world's most famous experimental novels was written is in the forefront of avant-garde literature (Lister).



Tenso Diagonal ISSN: 2393-6754 Nº 12 Julio-Diciembre 2021



The Perverse Library

The Laurence Sterne Trust and information as material warmly invite you to attend the Grand Vernissage of The Perverse Library to celebrate the opening of the exhibition (at the end, of course) on Saturday, 30 October 2010 from 2 – 8 pm.

Edwin Abbott Abbott, Walter Abish, Vito Acconci, Kathy Acker, Bruce Andrews, Guillaume Apollinaire, Antonin Artaud, Paul Auster, John Baldessari, JG Ballard, Fiona Banner, Georges Bataille, derek beaulieu, Samuel Beckett, Dodie Bellamy, Hans Bellmer, Caroline Bergvall, Jen Bervin, Nayland Blake, Giovanni Boccaccio, Riccardo Boglione, Maurice Blanchot, Christian Bök, Jorge Luis Borges, Alastair Brotchie, Pavel Büchler, Paul Buck, William S. Burroughs, John Cage, Sophie Calle, Miguel De Cervantes, Jake & Dinos Chapman, Elisabeth S. Clark, Steven Clay, Carlo Collodi, Joseph Conrad, Coracle Press, Daniel Defoe, Charles Dickens, Craig Dworkin, Michael Farion, Robert Fitterman, Gustave Flaubert, Sigmund Freud, Edward Gibbon, Allen Ginsberg, Mary Godolphin, Kenneth Goldsmith, Douglas Gordon, Rodney Graham, Brion Gysin, Lucy Harrison, Ernest Hemingway, Eugène Ionesco, Sarah Jacobs, Peter Jaeger, Alfred Jarry, James Joyce, On Kawara, Emma Kay, Arnold Kemp, Arnold Kemp, Jack Kerouac, Sharon Kivland, Richard Kostelanetz, Joseph Kosuth, Jacques Lacan, Sherrie Levine, Sol Le Witt, Gareth Long, John McAndrew, John McDowall, Stéphane Mallarmé, W. H. Mallock, Michael Maranda, Harry Mathews, Herman Melville, Yukio Mishima, Simon Morris, Scott Myles, Friedrich Nietzsche, George Orwell, Peter Osborne, Georges Perec, Tom Phillips, Michalis Pichler, Vanessa Place, Simon Popper, Ezra Pound, Marcel Proust, Karen Reimer, Gerhard Richter, Kim Rosenfield, Jerome Rothenberg, Raymond Roussel, Dirk Rowntree, Ed Ruscha, Klaus Scherübel, Peter Schlemihl, Yann Sérandour, William Shakespeare, Robert Smithson, Daniel Spoerri, Gertrude Stein, Laurence Sterne, Chris Taylor, Carolyn Thompson, Nick Thurston, Alison Turnball, herman de vries, Lawrence Weiner, Darren Wershler, Robert Williams, Wilf Williams, Ludwig Wittgenstein, Greville Worthington

Professor Dworkin will be present as poet-in-residence at Shandy Hall.

The exhibition is curated by Simon Morris.

2 pm – 6 pm Enjoy the exhibition in the gallery above Wolfson Cottage, tour Shandy Hall – the house where Laurence Sterne lived and wrote *The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman*, visit the church where Sterne preached his sermons and enjoy refreshments in the local hostelry, The Fauconberg Arms.

6 pm – 8 pm Coxwold Village Hall for premiere of the film on celebrated expatriate Czech artist Pavel Büchler: making nothing happen (winner of this year's Northern Art Prize). Food and drinks will be served at the hall.

SATURDAY 4 SEPTEMBER — SUNDAY 31 OCTOBER 2010
SHANDY HALL COXWOLD YORK YO61 4AD T: 01347 868465

Supported by

LOTTERY FUNDED The Henry Moore Foundation iam The Laurence Sterne Trust WRITING ENCOUNTERS. YORK COLLEGE

ABOVE Scott Myles *Full Stop* 2006
COVER Étienne-Louis Boullée *Deuxieme projet pour la Bibliothèque du Roi* 1785

Imágenes 3 y 4: *The Perverse Library*, 2010.

También:

> This autumn, the gallery opened *The Perverse Library*, the first exhibition of conceptual writing to go on show in this country. It claims to be an emerging art form, a fusion of art and literature, influenced by the first artists' books by Ed Ruscha and Sol LeWitt, as much as by writers such as Sterne, Gertrude Stein and James Joyce. Conceptual writing seeks to ask what would a nonexpressive poetry look like? A poetry of intellect rather than emotion?" says Professor Craig Dworkin, a leading figure in the movement. The blog of the Poetry Foundation has had fierce online debates where poets have expressed fury about a form of literature where "writing is the idea and the idea is writing". Conceptual writing is not easy to grasp, or to read. It is not about pleasure, or narrative. It brings together conceptual art and language. The excitement is intellectual rather than aesthetic, and it can be witty. It might be a transcription of a year of weather reports by Kenneth Goldsmith, or John Baldessari's repetition of the sentence: "I will not make any more boring art (Duguid)."

Continuando con mi respuesta a Anderson, por correo electrónico: "No creo que este sea un problema grave y es muy fácil de solucionar. Podrías simplemente agregar estas 'tres' palabras al prefacio de Nora y se volvería una declaración fáctica:

> That Postscript stands as the first such exhibition *in North America* to acknowledge both literature and visual art as mutually informing creative engines of Conceptual Writing –privileging neither discipline's history– reveals how urgently this collective endeavor needed formulation and advocacy within the contemporary art world. [enfásis mío]

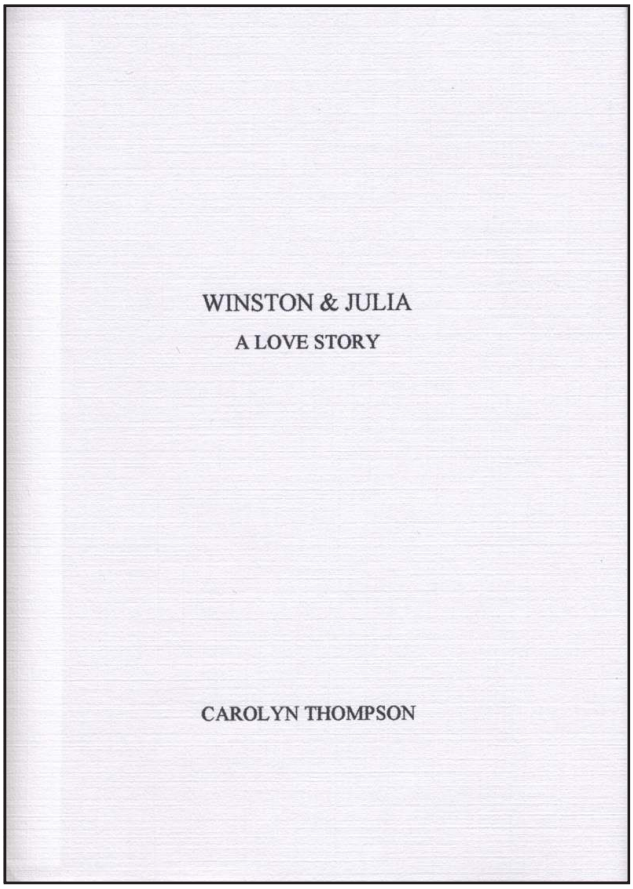
Tenso Diagonal ISSN: 2393-6754 Nº 12 Julio-Diciembre 2021

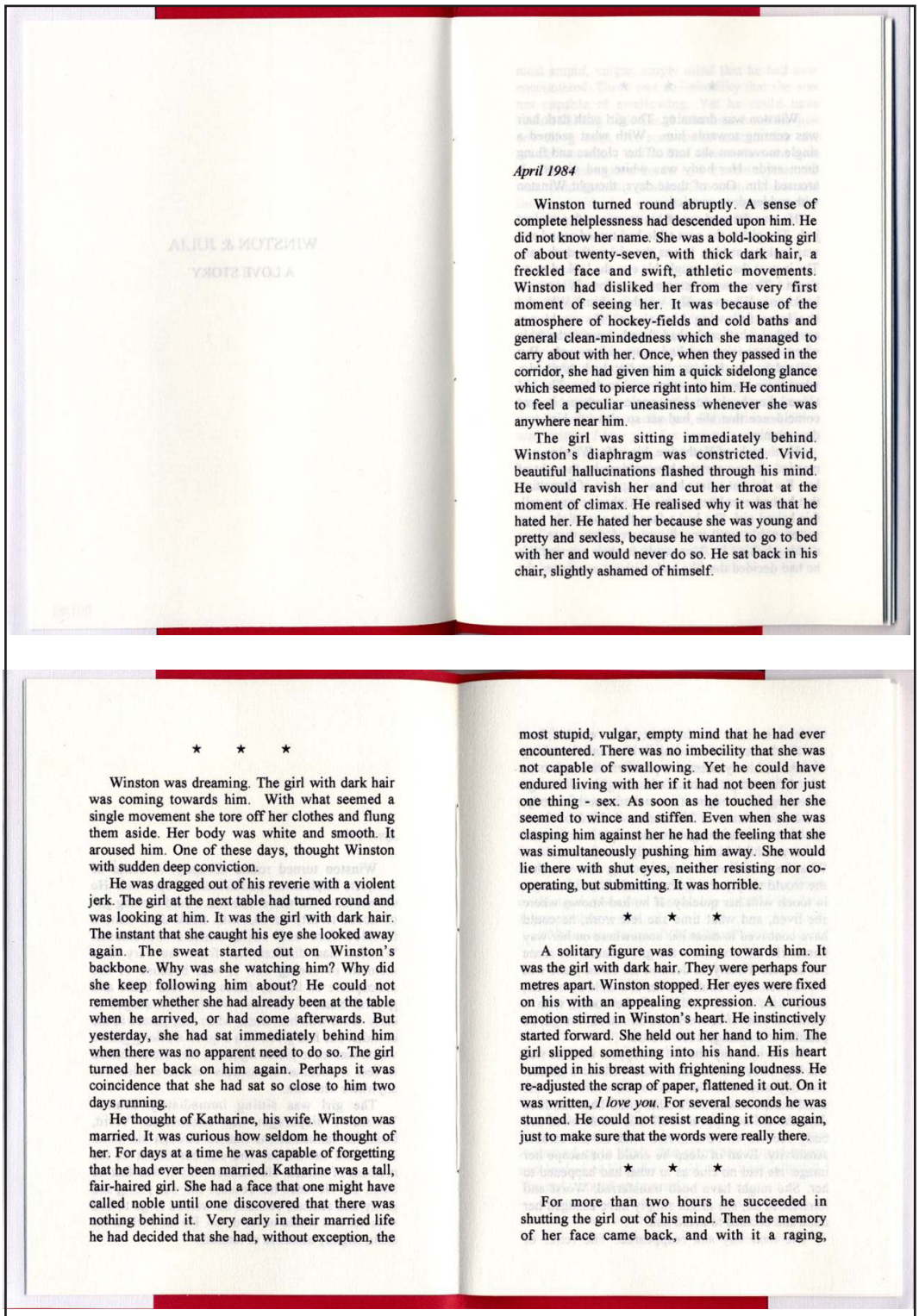
Espero que no le importe que le señale esto. Esas tres palabras adicionales podrían marcar una diferencia significativa en cómo se entiende la historia de estos eventos. Reconfirmo que creo que la gira museal de las tres principales exposiciones de *Postscript* que se realizó en Norteamérica es de enorme importancia y estoy contento de haber estado involucrado, pero tampoco queremos que se olvide nuestro propio trabajo en Inglaterra."

Anderson fue encantadora en su respuesta y feliz de corregir el texto antes de que saliera a imprenta. En la publicación de *Postcript* nuestras exposiciones se citaron en una nota al pie del prefacio de Nora Abram que decía: "Two important precedents in the UK include the exhibitions *The Perverse Library* organized by Simon Morris at Shandy Hall (2010) and *Sentences* organized by Tony Trehy at Bury Art Museum and Sculpture Centre (2011)". Me gustan las notas a pie de página, por lo que para mí fue perfecto."

La razón por la que titulé este ensayo, "en buena salud" es porque quiero contarles de cinco obras conceptuales que creo que son brillantes y dignas de mención: *Winston & Julia* y *The Beast in Me* de Carolyn Thompson, *Gutter Words* de Jo Hamill, *Against Decorum* de Michael Hampton y la nueva revista, *Inscription: the Journal of Material Text - Theory, Practice, History*, coeditada por Gill Partington, Adam Smyth y yo.

Carolyn Thompson hizo *Winston & Julia: A Love Story* en 2003 (edición de 100 libros hechos a mano, 11 cm x 15,5 cm) y es una de mis obras favoritas de escritura conceptual.





April 1984

Winston turned round abruptly. A sense of complete helplessness had descended upon him. He did not know her name. She was a bold-looking girl of about twenty-seven, with thick dark hair, a freckled face and swift, athletic movements. Winston had disliked her from the very first moment of seeing her. It was because of the atmosphere of hockey-fields and cold baths and general clean-mindedness which she managed to carry about with her. Once, when they passed in the corridor, she had given him a quick sidelong glance which seemed to pierce right into him. He continued to feel a peculiar uneasiness whenever she was anywhere near him.

The girl was sitting immediately behind. Winston's diaphragm was constricted. Vivid, beautiful hallucinations flashed through his mind. He would ravish her and cut her throat at the moment of climax. He realised why it was that he hated her. He hated her because she was young and pretty and sexless, because he wanted to go to bed with her and would never do so. He sat back in his chair, slightly ashamed of himself.

★ ★ ★

Winston was dreaming. The girl with dark hair was coming towards him. With what seemed a single movement she tore off her clothes and flung them aside. Her body was white and smooth. It aroused him. One of these days, thought Winston with sudden deep conviction.

He was dragged out of his reverie with a violent jerk. The girl at the next table had turned round and was looking at him. It was the girl with dark hair. The instant that she caught his eye she looked away again. The sweat started out on Winston's backbone. Why was she watching him? Why did she keep following him about? He could not remember whether she had already been at the table when he arrived, or had come afterwards. But yesterday, she had sat immediately behind him when there was no apparent need to do so. The girl turned her back on him again. Perhaps it was coincidence that she had sat so close to him two days running.

He thought of Katharine, his wife. Winston was married. It was curious how seldom he thought of her. For days at a time he was capable of forgetting that he had ever been married. Katharine was a tall, fair-haired girl. She had a face that one might have called noble until one discovered that there was nothing behind it. Very early in their married life he had decided that she had, without exception, the most stupid, vulgar, empty mind that he had ever encountered. There was no imbecility that she was not capable of swallowing. Yet he could have endured living with her if it had not been for just one thing - sex. As soon as he touched her she seemed to wince and stiffen. Even when she was clasping him against her he had the feeling that she was simultaneously pushing him away. She would lie there with shut eyes, neither resisting nor co-operating, but submitting. It was horrible.

★ ★ ★

A solitary figure was coming towards him. It was the girl with dark hair. They were perhaps four metres apart. Winston stopped. Her eyes were fixed on his with an appealing expression. A curious emotion stirred in Winston's heart. He instinctively started forward. She held out her hand to him. The girl slipped something into his hand. His heart bumped in his breast with frightening loudness. He re-adjusted the scrap of paper, flattened it out. On it was written, *I love you*. For several seconds he was stunned. He could not resist reading it once again, just to make sure that the words were really there.

★ ★ ★

For more than two hours he succeeded in shutting the girl out of his mind. Then the memory of her face came back, and with it a raging,

Imágenes, 5, 6 y 7, *Winston & Julia: A Love Story* , 2003.

Winston & Julia: A Love Story es una adaptación de la novela *Nineteen Eighty Four* de George Orwell. Se ha eliminado el contenido político y futurista original. Del texto restante, se han elegido oraciones y oraciones parciales, pero dejadas en el orden de la novela original, para crear una narrativa similar pero diferente, basada únicamente

Tenso Diagonal ISSN: 2393-6754 Nº 12 Julio-Diciembre 2021

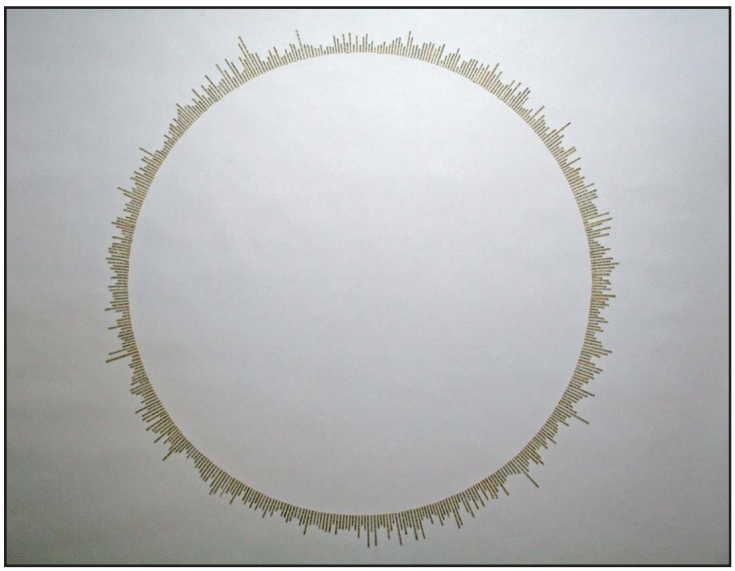
en la relación entre los personajes Winston y Julia. Por ejemplo, un extracto del libro de Thompson:

> A solitary figure was coming towards him. It was the girl with dark hair. They were perhaps four metres apart. Winston stopped. Her eyes were fixed on his with an appealing expression. A curious emotion stirred in Winston's heart. He instinctively started forward. She held out her hand to him. The girl slipped something into his hand. His heart bumped in his breast with frightening loudness. He re-adjusted the scrap of paper, flattened it out. On it was written, *I love you*. For several seconds he was stunned. He could not resist reading it once again, just to make sure that the words were really there. (Thompson 3)

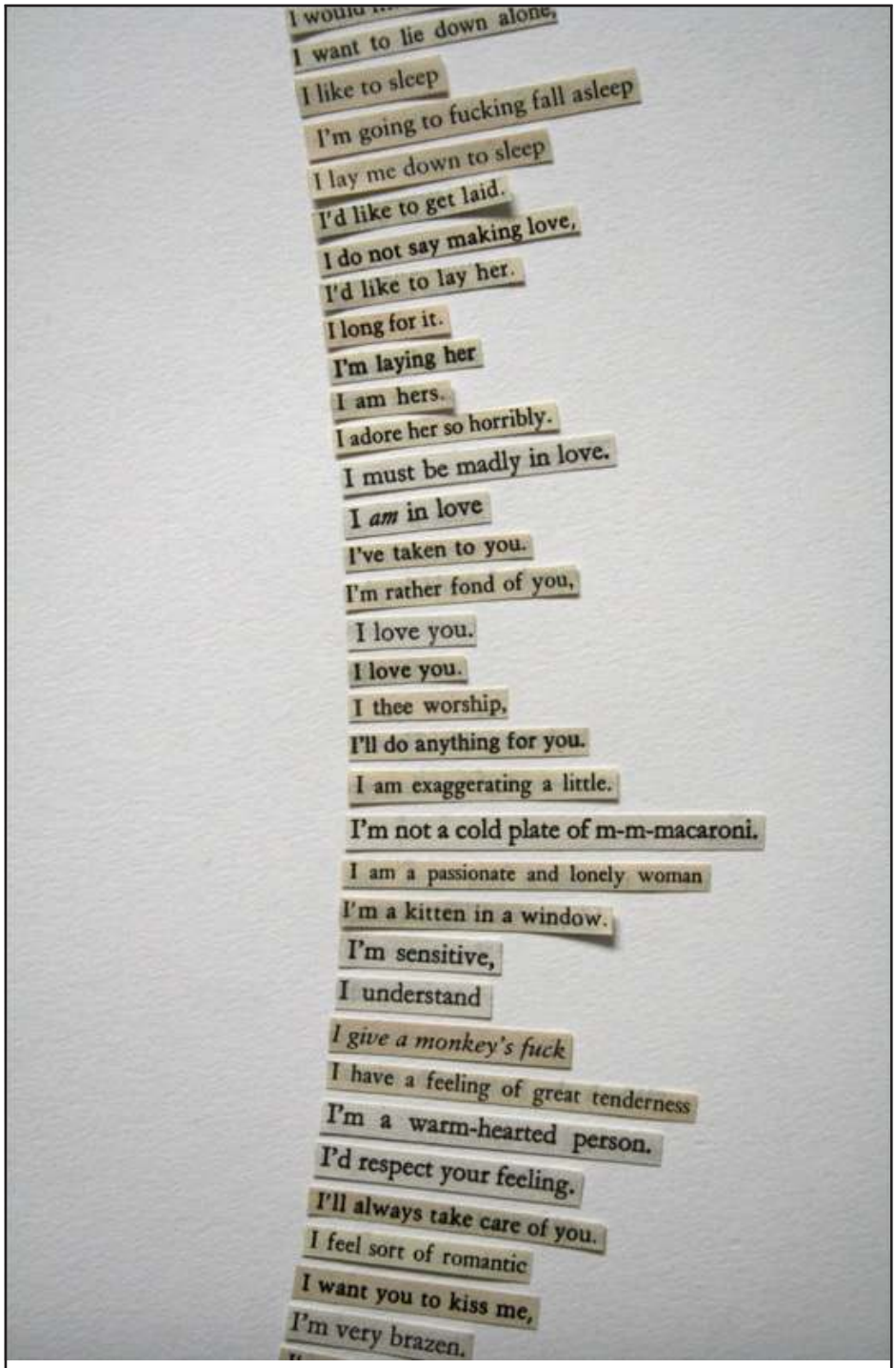
Creo que lo que me encanta de esto es que aunque el espectro del Gran Hermano ha sido borrado / eliminado de la novela, casi está más presente en su ausencia, ejerciendo una presión muy real sobre la frágil historia de amor. Se lo envié a los editores de la antología *I'll Drown Your Book: Conceptual Writing by Women*, pero lamentablemente mi recomendación llegó demasiado tarde para que la incluyeran.

En 2010, Thompson hizo por primera vez *The Beast in Me* para una instalación específica del sitio para el Bury Text Festival.

The Beast in Me es una colección de oraciones y oraciones parciales que comienzan con "I" (yo) recortadas de ocho novelas de diferentes autores. Las declaraciones se presentan una tras otra en una narrativa circular sin comienzo ni final natural y, por lo tanto, se pueden leer desde cualquier punto. Cuando se sacan de su contexto original, se convierten en puñaladas torpes por la autorrevelación y soltadas instantáneas de confesión. La narración, aunque ligera y frívola en algunos lugares, desciende a una perorata siniestra e incontrolable en otros. Para *Inscription: the Journal of Materal Text – Theory, Practice, History*, número 2 sobre "holes", se encargó una nueva edición impresa de 500 (118 X 118 mm) y se distribuyó a los suscriptores de todo el mundo.



Tenso Diagonal ISSN: 2393-6754 Nº 12 Julio-Diciembre 2021



Ver imágenes 8 y 9: *The Best in Me*, 2010.

Jo Hamill produjo *Gutter Words* como una instalación en varias exposiciones, como un libro publicado por YSI en asociación con la Leeds Beckett University e Information as Material en 2019 y actualmente está trabajando en él como un trabajo sonoro para *Sensational Books*, una exposición en 2022 en el Bodleian Lirary en Oxford, baja la dirección de Kathryn Rudy y Emma Smith.

Tenso Diagonal ISSN: 2393-6754 Nº 12 Julio-Diciembre 2021

wards
I wait
and

some

leaningplace,
ladder, Wilde
the algebra
father
father.

He

Mulligan neck
ferns ear :

father!

added hands.

and Dedalus,

Martello followed,
somehow
when *sea*,

Stephen. Stephen
not Stephen
has between
me

halt

down

hole,
paler, Mercury's
southward to
the
tacking beside

somewhere, blasphemous.
Son Still
it?

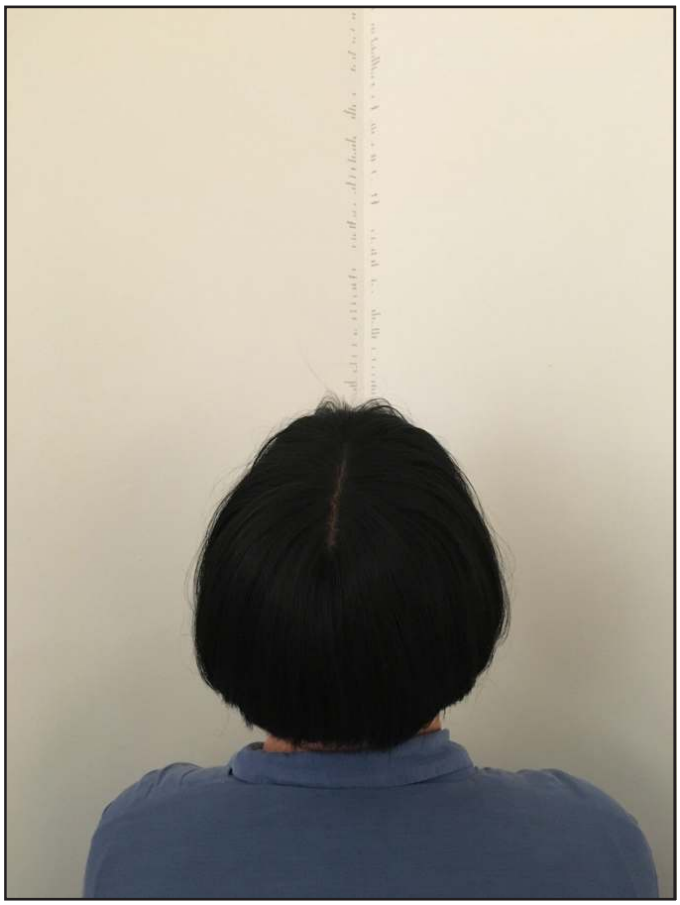
smiling
open
with-
gaiety.
his mean,
quiet Creation

Stephen

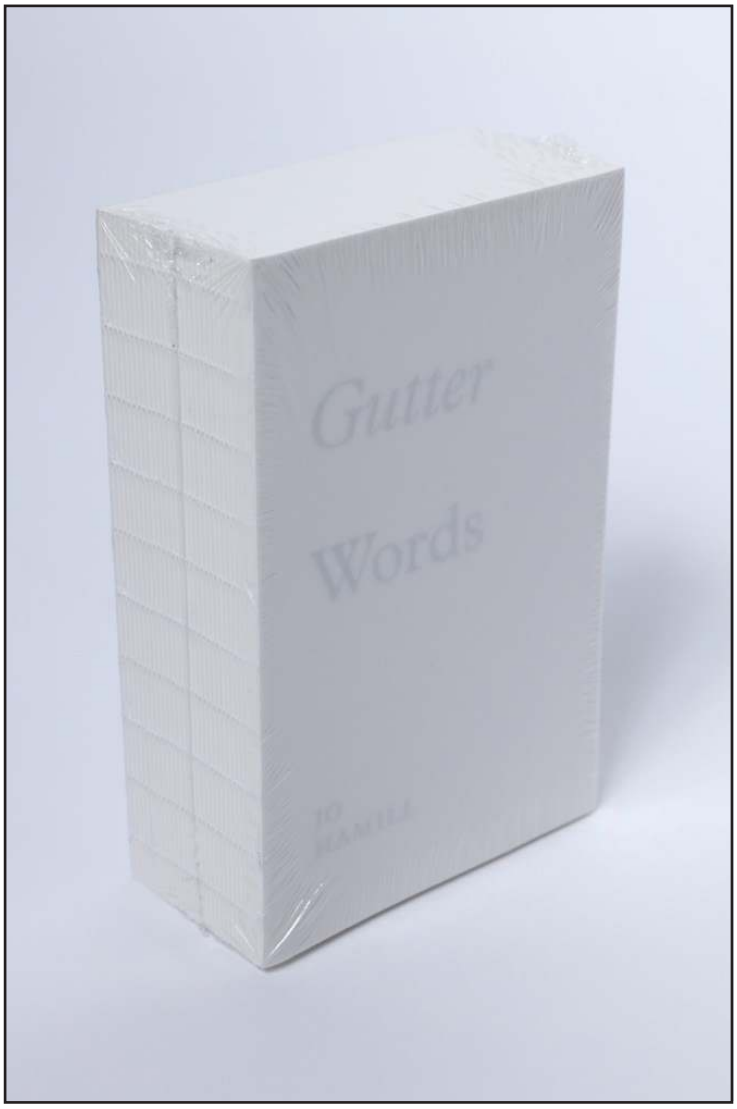
which
his

put
coatpocket
having
Stephen

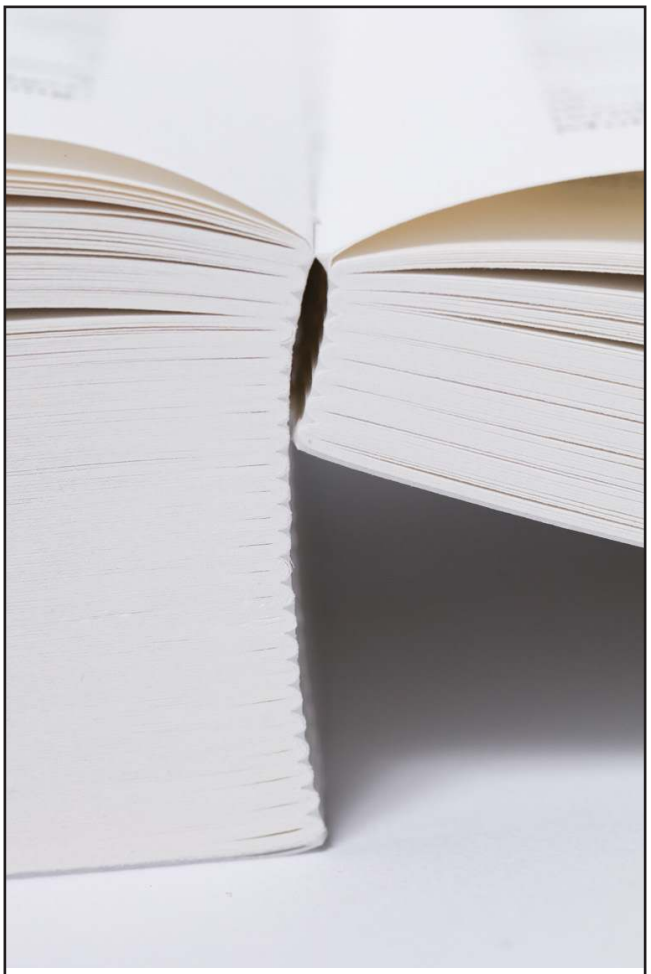
Tenso Diagonal ISSN: 2393-6754 Nº 12 Julio-Diciembre 2021



Tenso Diagonal ISSN: 2393-6754 Nº 12 Julio-Diciembre 2021



Tenso Diagonal ISSN: 2393-6754 Nº 12 Julio-Diciembre 2021



Imágenes 10,11,12,13, 14 y 15, *Gutter Words*, 2019.

Como dice en el sitio web, anunciando el lanzamiento del libro de *Gutter Words* en el Henry Moore Institute en 2019:

> Working with an edition of James Joyce's *Ulysses*, Hamill systematically obliterated the words of Joyce but carefully retained those words positioned closest to the gutter – the technical term used to describe the central margin of a bound page. The retained fragments form two extended columns that continue for 933 pages. Notable here is how design and typographic terminology is so entrenched in bodily references. Header, footer, body-copy, the arm of a "K", the crotch of a "Y", the foot of a "T", the ear of a "G", the shoulder of an "R" and so on. As is the architectural scaffolding of Joyce's schema which underpins the structure of *Ulysses*, kidney, genitals, heart, lungs, oesophagus, brain, blood, ear. etc. Lawrence Weiner refers to language as material for construction, the act of deletion in *Gutter Words* exposes the architectural scaffolding that holds words in place. Voids are physical spaces to be read and words become unanchored, set adrift in an uncertain space. The architectural qualities of this physical space will be exposed, *Gutter Words* is devoid of the accoutrements associated with a "book" such as cover, boards, end papers, dust jacket and will retain only the innards, an unprotected text block.

Tenso Diagonal ISSN: 2393-6754 Nº 12 Julio-Diciembre 2021

Es un gran trabajo y es fascinante en todas sus iteraciones: instalación, libro y trabajo sonoro.

Michael Hampton ha escrito esta nueva pieza, *Against Decorum* y actualmente se encuentra en producción como un nuevo título de *Information as Material,* que se publicará en 2022. Hampton ha recopilado descripciones de daños de listas en catálogos de libros antiguos. Constituyen una lista notable de poemas de daño y destrucción que han sufrido volúmenes preciados a través del uso repetido y el desgaste durante siglos de manipulación. Se pueden imaginar maravillosas lecturas de poesía de este ecléctico volumen. Aquí hay una explosión de las colaciones de los dos primeros meses para que se hagan una idea:

1. Gleanings from Blackwell's summer catalogue *FIRSTS: one hundred recent acquisitions*, 2019. Blackwell's Rare Books, 48-51 Broad Street, OXFORD, OX1 3B

Dustjacket [price-clipped]; [faded] backstrip panel; later ownership [inscription] to initial blank; [browning] to free endpapers; dustjacket with very minor [rubbing]; hint of [chipping] at head; [rubbing] to extremities; light [edge-spotting]; partial [browning] to free endpapers; minor [rubbing]; the odd tiny [nick]; ends of spine [bumped]; a few stray [pencil strokes]; small patch of [dustiness]; slight [wear] to extremities; [lean] to spine; top edge a trifle [dusty]; [spots] to endpapers; dust-jacket a little [rubbed]; few faint [spots] to edges; [chipping] to extremities; faint [spots] to prelims; some minor [rubbing]; edges [untrimmed]; head & tail-pieces a bit [browned] and [spotted]; light handling [marks]; minimal [worming] in the lower margins of the first 4 gatherings; page with contemporary [annotations]; [tipped-in] note at end; a hint of [foxing][4] on the title page; spine slightly [faded]; upper cover slightly [rubbed]; endpapers [toned]; lower inner hinge [stained]; dustjacket [price-clipped]; edges [untrimmed]; minor [soiling] in places; tiny bits of [worming] in the lower margins; a little [cracking] to joints; headcaps [defective]; couple of minor [pen marks]; corners [bumped]; top-edge a trifle [dusty]; some headlines [cropped] though none eradicated; variously [browned]; [wax-stains]; spine slightly [cocked]; [toning] to backstrip panel; small pink [stain] at head of lower board; occasional [browning]; plates [spotted]; lightly [rubbed] at extremities; mild [damp-staining]; marginal [notes] in a miniscule hand; staples slightly [rusted]; spine ends [pushed]; small [tape stains] to boards; minor [water-staining]; faint [foxing] to free endpapers; a little [chipped]; the odd [nick]; trivial [wear] at head; minimal [underlining]; [erased] pencil lettering; faint blue ink [mark]; a bit [rubbed]; [bump] to one corner; short closed [tear] at head of backstrip panel; a little [frayed] around head; [speckled] edges; minor [chipping]; [drink-staining]; edges lightly [foxed]; very faint [offsetting] of the plates; a bit [discoloured]; label [damaged]; light [dust-soiling]; insect [damage] in middle of upper joint; [biro]; small bookseller ticket [W.H.Smith Paris] to rear pastedown; [nicked]; some [worming]; copiously [annotated]; faint [spots] to borders; trivial [knock] to top corners; [browned] around the edges; ownership [inscription] at head; a few

4. *The Centenary Handbook of the Antiquarian Booksellers Association* (2006), da esta aclaración: "foxing describes the red-brown patches, spotting the smaller darker blemishes" [*sic*].

Tenso Diagonal ISSN: 2393-6754 Nº 12 Julio-Diciembre 2021

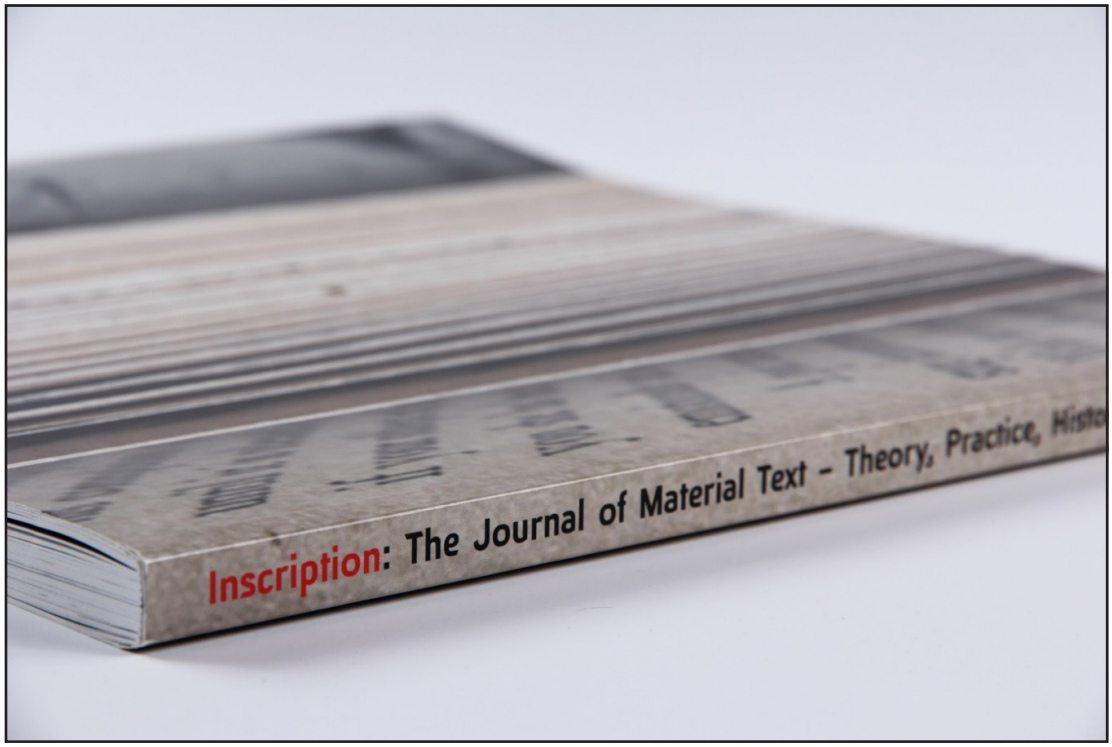
> [spots] to flyleaf; vestige of [string tie]; miniscule spot of [worming]; [cracks] to joints; [loss] of page numeral; headcap [defective]; small [split] at foot of spine; turn-ins a little [spotted]; very light [handling marks]; [price-clipped]; top edge [dusty]; a trifle [foxed]; a little [sunned]; internal [tape repair].
>
> 2. Bits & pieces from Paul Green's Recent Imported and British Small Press Poetry together with A Number of Secondhand Acquisitions, A Catalogue for May, 1999, 1999, and Imported and British Small Press Poetry together with Recent Secondhand Acquisitions, An Interim Catalogue for November, 1998, 1998. Paul Green, 83(b) London Road, PETERBOROUGH Cambs. PE2 9BS
>
> Minor exterior [scuffing]; [price-clipped]; some [shelf-wear]; [tatty]; some [discolouration]; page edges [foxed]; top inch of the spine has a lightish [stain]; ex lib; [creased] cover corner; [scuffing]; [splits] to top and bottom of spine; gift {inscription]; slightly [wrinkled] dw; small [stain] somewhere; some [foxing] to prelims; text heavily [annotated] in pencil; no dw; both covers [chipped]; [wear]; [torn] and repaired dw; minor cover [rippling]; edges [browned]; [nicks] to dw; signs of [use]; slight front cover corner [fraying]; cloth in [tatty] but intact dw; top inch of the spine has a lightish [stain]; very small [mark] seems to be present on the front cover; [signed] by a previous owner; slight [fading] to spine and board edges; [clipped] dw; slight shelf [fading]; some edge [scuffing]; covers [browned] along edges; [lacking] dw; [discoloured] but intact; [fading] to edges of cover boards; pages [browning]; [chipping] to wraps; [tears] to dw; slightly [soiled] dw; heavily [annotated] in pencil; [faded]; small [wear]; [aged] but intact; somewhat [aged] dw; minor cover [rippling]; [browned]; [nicks] to dustwrapper; some effort made to [repair] the hinging; [fraying] to spine top of coverwrap; stapling [rusted]; [chipped] areas to book cover; top corner mail [bumped].

Tiene un prólogo maravilloso de Adam Smyth, profesor de Inglés e Historia del Libro de la University of Oxford llamado "Grubby Handling". He aquí una muestra del prólogo de Adam, todavía inédito:

> The discourse of book use buried in catalogues but raised to prominence by Hampton's cutting is teeming and strange. It is a language of chipping, foxing, staining, cracking, soiling, corroding; of the tipped-in, the oxidised, the creased, and the dusty; of the torn, the mottled, the thumbed, the cropped, and the nicked. Some of the terms ("embrowning") are beguilingly unusual. Some of them are erotic: there is a lot of "rubbing", particularly at the "extremities". Sometimes books are like bodies (they might be "sunned", as if on a beach in August); sometimes ("worming") books are a kind of food. There is a pathos in this, too, a sense that these signs of use mark the passage of time: the language of "grubby handling" is (in Hampton's words) "shot through with melancholy", and *Against Decorum* might be read as a poem about, and composed out of, bibliographical entropy. Bibliography – literally, "book-writing" – is, in Hampton's hands, cut back to a vocabulary of the "defective", the "lacking", the "fading", and the "gone"… What we see is that books have never not been altered, and in place of the fantasy of the pristine volume, Hampton gives us an index –that is also a poem, and is also a manifesto– of handling, of wear and tear, of water-stained pages and insect damage. Books here are in the world, on the move, not behind glass, and in this culture, no person can definitively "own" a book: the book always exceeds them, and the best we can do is feel it pass through our hands.

Tenso Diagonal ISSN: 2393-6754 Nº 12 Julio-Diciembre 2021

Para mí, la escritura conceptual siempre ha sido sobre el espacio donde el arte se encuentra con la literatura y este es exactamente el espacio que ocupa nuestra nueva revista, *Inscription: the Journal of Material Text - Theory, Practice, History*. *Inscription* no es una revista común. Es un artefacto multimedia emocionante que viene con extras exclusivos: un LP de vinilo, ediciones impresas, arte de AR y más; es un espacio interdisciplinario único donde el arte y la literatura convergen. *Inscription* combina el pensamiento imaginativo y el rigor crítico para llevar el estudio de textos materiales en nuevas direcciones. *Inscription* está en casa por igual en el siglo I y el XXI, así como en todos los puntos intermedios, y presenta el trabajo de los profesionales (artistas de libros, grabadores y escritores) junto con la discusión académica. El enfoque de *Inscription* no se centra solo en los significados y usos del libro del códice, sino también en la naturaleza de las superficies de escritura (con papel o de otro tipo) y los procesos de *mark-marking* en el sentido más amplio posible: desde la impresión manual hasta las estelas de vapor en el cielo; desde piedras grabadas hasta texto digital. La jurisdicción transhistórica, interdisciplinaria y teóricamente consciente de la revista romperá con las convenciones de la segregación académica, creando conexiones entre áreas que tienen mucho que decirse entre sí: bibliografía, teoría de los medios, conservación, la historia del libro, estudios de museo, y estudios de libros de artista, por ejemplo, lo que permite una amplia conversación y yuxtaposiciones inesperadas. *Inscription* no solo aumenta el campo, sino que establece nuevas agendas para la siguiente fase en el estudio de textos materiales.



Tenso Diagonal ISSN: 2393-6754 Nº 12 Julio-Diciembre 2021

Imágenes 16 y 17,
Inscription: The Journal of Material Text, número 1, 2020 y número 2, 2021.

Si los libros son de gran peso, las revistas tienen una ligereza que fomenta el riesgo y una serialidad que crea conexiones y personalidad en todas las ediciones. Las revistas trabajan el pequeño milagro de ser tanto un artículo como una serie: la perla y el collar de perlas. En *Inscription* Adam, Gill y yo apuntamos a la movilidad del panfleto del siglo XVII, el rigor intelectual de la monografía, el recorrido a través de la maravilla de la galería de arte y una danza encantadora entre la forma y el contenido.

Inscription es una revista revisada por pares a doble ciego que es de acceso completamente abierto. Se la puede ver aquí: www.inscriptionjournal.com

Si lees la entrada de Wikipedia sobre la escritura conceptual, podrías creer erróneamente que ha sido puesta en contacto por la escritura posconceptual. Digo equivocadamente porque no creo que el futurismo haya erradicado al cubismo, como tampoco el surrealismo superó al dadaísmo, o el arte pop mejoró el expresionismo abstracto o la escritura conceptual superó a los poetas *Language*. Todos estos movimientos son solo lugares para diferentes formas de investigación y hay espacio, en mi opinión, para muchas posiciones diferentes, historias diferentes e ideas diferentes. Cuando alguien escriba la historia definitiva de la escritura conceptual, esperemos que recuerde el trabajo que se ha realizado en los países nórdicos, en Europa, en el Reino Unido, en América Latina y en Australasia. Si Johanna Drucker tiene razón (escribiendo en 2012) que el movimiento realmente es "over now, even in its newest iterations"(9),[5] enton-

5. Drucker considera que la "Conceptual writing was intriguing and provocative. In the last few years, its practices have generated much debate. But as its outlines have become more defined, it seems to be passing into another phase. Institutionalization often signals that energetic innovation is becoming history or at least has ceased to break new ground. [...] Conceptualism is probably over now, even in its newest iterations" (9).

Tenso Diagonal ISSN: 2393-6754 Nº 12 Julio-Diciembre 2021

ces sugeriría que su trabajo se disemina en términos de su alcance y significado. Las obras y las ideas tardan mucho en ganar popularidad y si *The Beast in Me* de Thompson se hizo originalmente como una obra temporal (tres meses) en un sitio específico en 2010 en un antiguo museo victoriano en Bury en las afueras de Manchester, Inglaterra, no es hasta 2021 que se manifiesta como una impresión permanente en una edición de 500 y se distribuye en todo el mundo (a través del *Inscription*). Recordemos que Sigmund Freud tardó ocho años desde la fecha de publicación en 1900 para vender las primeras 600 copias de *La interpretación de los sueños*. Se necesita tiempo para que las ideas se difundan y, como señaló Walter Gropius: "solo una idea tiene el poder de viajar tan ampliamente". Y así continúa, la escritura conceptual se hace y distribuye por todo el mundo, el arte y la literatura convergen: algunas obras brillantes, algunas obras medias, y algunas obras que son simplemente horribles. Depende de usted, lector, tomarlo o dejarlo, pero puedo asegurarle que la escritura conceptual está en buena salud.

Bibliografía citada

Britton, Howard. *Interpretation vol. 1*. Editado por Simon Morris. Information as Material, Leeds, 2002. Texto de solapa.

Burnett Abrams, Nora. "Preface." *Postscript: Writing After Conceptual Art*. University of Toronto Press, Toronto, 2018, pp. XI-XII.

"Conceptual Writing." *Wikipedia*, Wikimedia Foundation, https://en.wikipedia.org/wiki/Conceptual_writing

Drucker, Johanna. "Beyond Conceptualisms: Poetics after Critique and the End of the Individual Voice." *The Poetry Project Newsletter*, nº 231, abril/mayo 2012, pp. 6-9. www.poetryproject.org/media/pages/file-library/3021241338-1605470984/231-newsletter.pdf

Duguid, Hannah. "Works of art that will never win the heart." *The Independent*, https://www.independent.co.uk/arts-entertainment/books/features/works-of-art-that-will-never-win-the-heart-2096676.html

Dworkin, Craig. *No Medium*. The MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 2013.

Lister, David. "ICA: Trouble at the Mall." *The Independent*, www.independent.co.uk/arts-entertainment/art/features/ica-trouble-at-mall-2091247.html

Thompson, Carolyn. *Winston & Julia: A Love Story*. Edición de la autora, Londres, 2003.